📷 Leicaflex SL con Leitz Super Angulon 1:4 /21 🎞️ Fuji Velvia 50
Al ritorno dal mare facevamo l'amore in doccia.
Io in canottiera tu col prendisole.
Alle 17 scendevo a prendere lo sciroppo di orzata.
Mi dicevi - con quel sorriso complice delle pieghe del prendisole sgualcito - di comprare lo sciroppo e non la granita.
Non capivo e non ho ancora capito le istruzioni della Fabbri: una parte di sciroppo e 6 parti d'acqua.
Tu sapevi come diluirlo.
Tu avevi capito.
Non c'era un bugiardino con le istruzioni perché era tutto scritto sulla bottiglia.
Io non capivo, tu sì.
L'insegna è capovolta, ma non è il trucchetto dozzinale di un'applicazione con acquisti in app ad uso e consumo del popolino.
Resta di stucco, è un barbatrucco.
Non è un barbatrucco.
Lo chiamerei "bar Elpenore" e sotto l'insegna un robusto cartone color cartone con la scritta in stampatello BIBITE E COLAZIONI.
Da noi il panino si chiama anche "colazione".
Noi preferivamo chiamarlo colazione.
"Facciamo la colazione?" mi dicevi al mattino dopo aver trascorso la notte in canottiera (io) e in prendisole (tu).
La colazione del mattino è la colazione - colazione.
"Ti faccio una colazione?" Me lo chiedevi spesso durante la giornata quando la colazione si trasforma in panino.
La giornata era un sistema solare dove la canottiera, il prendisole, la colazione - colazione, la colazione - panino e la bottiglia di sciroppo d'orzata erano i pianeti che giravano intorno a qualcosa che sta per tornare e ci aspetta al bar con l'insegna capovolta.
"Il bar dell'orzata ha chiuso definitivamente. Se si tratta di un errore puoi suggerire una modifica." (Cioran? No, Google in persona!)
Saremo noi a suggerire la modifica.
Lo riapriremo quando avremo capito che sarà il momento.
Dietro quella porta inespugnabile sopravviveranno certamente bottiglie di sciroppo (piene) e di birra (stappate).
I vuoti a rendere non esistono più.
La differenziata è spoetizzante.
Facevo l'amore in canottiera.
Tu col prendisole.
Nessun commento:
Posta un commento